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I. Soberanos em movimento 
Entre o tratado de Utrecht e a Revolução Francesa, a política européia atra-
vessou períodos convulsionados. Se a língua da Europa culta continuava sendo,
como no século anterior, o francês, e se também da França vinha o modelo cor-
tesão ideal, as cartas do jogo político eram, entretanto, e cada vez mais, distri-
buídas pela Grã-Bretanha. Apesar de terem reconhecido o candidato francês
como rei legítimo da Espanha, os ingleses colheram os louros da Guerra de Su-
cessão ao trono deixado vago por Carlos II de Bourbon, o “Enfeitiçado”, forta-
lecendo seu poderio mercantil, marítimo e colonial. Na nova ordem européia,
que a Grã-Bretanha procurou orquestrar por meio da teoria da balança dos po-
deres, emergiram potências novas, evidenciando o peso cada vez maior do cen-
tro-leste europeu: a Áustria, a Prússia e a Rússia mostraram as garras e
disputaram encarniçadamente novos territórios, despedaçando, ao longo do sé-
culo, a Polônia, frágil devido à monarquia eletiva e à quase ausência de um exér-
cito. O antiqüíssimo domínio dos Savóias tornou-se reino, mas não no
Piemonte, e sim na Sardenha, dada aos senhores de Turim em 1720, confor-
mando, desta maneira, uma monarquia com terras descontínuas –o que, de res-
to, não era incomum antes dos estados nacionais–. Ainda na Itália, presa secular
de senhores que se alternavam no ato de espoliá-la, austríacos e espanhóis dis-
putavam os melhores quinhões, e quando veio o tufão revolucionário, Milão e a
Toscana eram austríacos, enquanto Parma e Nápoles abrigavam um ramo dos
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Bourbons de Espanha. Conforme a crise se abateu sobre a Europa e começou a
arrastar os monarcas mais débeis, Carlos IV e seu filho Fernando passaram a ali-
mentar o sonho de refazer a União Ibérica do tempo dos Filipes, mesmo que no
preço a pagar estivesse incluída uma porção de Portugal, destinada a Bonaparte 1. 
Foi também depois de Utrecht que o mapa da Europa começou a se alterar
intensamente, enquanto os soberanos iam se acostumando com a itinerância. Fi-
lipe V, neto de Luís XIV e tio de Luís XV, deixou Versalhes para trás e mudou-
se para Madrid. Dali, e pressionado pela segunda mulher, Isabel d’Este, valeu-se
dos tratados que punham um desfecho à primeira guerra de partilha da Polônia
e conseguiu Parma e Nápoles para dois dos filhos mais moços: o primeiro deles,
Carlos, passou por Parma mas a cedeu para o segundo, Filipe, fixando-se em Ná-
poles antes de terminar os dias em Madrid, como rei da Espanha 2. Francisco Es-
tevão de Lorena, príncipe soberano desta antiga casa, havia se casado com a
imperatriz Maria Teresa e renunciado a seu domínio natal, obtendo a Toscana
como prêmio de consolação. Pouco participou do governo, mas quando morreu,
em Viena, deixou o domínio italiano para os filhos: foi por isso que Leopoldo de
Habsburgo saiu da Áustria e fixou-se em Florença por um bom tempo, até que
a morte do irmão, José II, o colocasse no trono do Santo Império. Destronado na
Polônia, Stanislaw Leckzinski, sogro de Luís XIV, recebeu do genro a Lorena
negociada com Francisco I da Áustria e mudou-se para Nancy. Outro rei da
Polônia, que como se disse era uma monarquia eletiva, foi Stanislaw Poniatovs-
ki, ilustrado e culto, amigo de filósofos mas, nem por isso, poupado de constran-
gimentos que o fizeram mudar várias vezes de domicílio 3.
Essa itinerância foi uma das peculiaridades da Europa das Luzes e antecipou,
de certa forma, a prática napoleônica de mudar de lugar os soberanos como se
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fossem reis num tabuleiro de xadrez. Desde os tempos em que os reinos haviam
começado a se tornar monarquias de caráter nacional, as cortes se fixando e se-
dentarizando cada vez mais, nunca, talvez, se tivesse visto nada semelhante. Até
então, eram as princesas de sangue que nasciam destinadas a se mudar: desde pe-
quenas, sabiam que, um dia, deveriam deixar para trás suas referências espaciais
e afetivas e carregar, da melhor maneira que pudessem, o fardo de satisfazer às
exigências dinásticas que o nascimento lhes tinha reservado 4. Na Europa con-
turbada de fins do século XVIII, esse fardo foi, para algumas delas, quase im-
possível de suportar. A Revolução de 1789 acelerou não apenas o tempo
histórico, mas os movimentos migratórios das realezas, suas cortes e suas nobre-
zas, dentro do continente e até para fora dele. 
O objetivo destas reflexões é comparar a trajetória inicial de três rainhas que,
tendo realizado a itinerância comum a sua condição –deixar os reinos de origem
para viver nos dos consortes– viram-se às voltas com outras, imprevistas e ex-
traordinárias, impostas pela circunstância crítica de desagregação do absolutis-
mo monárquico do Antigo Regime. Com elas e seus reis, deslocaram-se também
pequenas cortes, ou um simulacro delas, que foram se improvisando em terras
distantes, reinventando prerrogativas e peculiaridades que haviam demorado
séculos para se constituir e se consolidar. A crise do Antigo Regime foi também
a crise de um tipo de corte que vicejara com ele, e que, naquela circunstância,
desapareceria para sempre. Mas antes, enquanto lutavam para sobreviver, essas
cortes encontraram na itinerância um paliativo a sua agonia.
II. Bourbons e Habsburgos
As três personagens em cena pertencem às duas grandes dinastias que se
opunham na vida política européia desde o início do século XVIII: a de Habs-
burgo e a de Bourbon. São elas Maria Carolina de Habsburgo, Maria Clotilde
de Bourbon e Carlota Joaquina de Bourbon.
Em 1740, com a ascensão de Maria Teresa de Habsburgo ao trono da Áustria
e da Hungria, e com sua pretensão de ser reconhecida –como acabou sendo–
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imperatriz do Santo Império, abriu-se uma crise que arrastou boa parte da Eu-
ropa e recolocou em pauta o direito que as mulheres teriam de governar os paí-
ses. No caso específico, tratava-se de alçar uma mulher ao trono imperial, o que
boa parte dos soberanos alemães não desejava admitir –à frente de todos, Fre-
derico II da Prússia, o Grande Frederico, que havia chegado ao trono no mes-
mo ano que Maria Teresa e seria, pela vida afora, seu inimigo preferencial.
Maria Teresa dobrou os príncipes alemães e se tornou a primeira e única impe-
ratriz germânica. Aprendeu latim e chegou cavalgando à Hungria para receber
o juramento da altiva nobreza magiar, de imediato rendida a sua beleza juvenil
–tinha então menos de 25 anos–. Governou por 40 anos, secundada, a partir de
1780, pelo filho José, dividida entre os cuidados com a prole numerosa –16
crianças, das quais apenas 4 não chegaram à idade adulta–, a paixão pelo mari-
do, o ódio contra Frederico II e o sentimento do dever, que a levou a mudar a
feição da Áustria. Instigada pelo chanceler Kaunitz, mudou também, de forma
drástica, o sistema de alianças de seu país, deixando a órbita britânica para cor-
tejar a simpatia francesa: o casamento da caçula, Maria Antonia, com o Delfim
da França selou a guinada da política externa teresiana, bem como a triste sina da
jovem arquiduquesa, guilhotinada, como se sabe, em 1793 5. 
Maria Teresa, inteligentíssima, foi se tornando, com a vida, cada vez mais
católica, e depois de enviuvar beirou o fanatismo. José II e Leopoldo II, os dois
filhos que a sucederiam no trono e no Império, eram homens cultos e instruí-
dos: o primeiro, ateu, levou ao limite as possibilidades do reformismo ilustrado;
o segundo, que primeiro governou a Toscana, foi considerado, nessa experiên-
cia italiana, um exemplo de déspota esclarecido 6. A corte austríaca era alegre,
brilhante, melômana: Salieri, Caldara, Haydn, Gluck, Mozart , todos passaram
por ela, em diferentes momentos 7. Viena primava pelos belos palácios e pelas
magníficas coleções de arte. Por tudo isso, as filhas de Maria Teresa eram dis-
putadas no mercado matrimonial das casas reais: saudáveis, potencialmente
prolíficas, católicas, bonitas e ricas.
A França de Luís XV de Bourbon, em muito oposta à Áustria de Maria Te-
resa, foi marcada pela ambição política das mulheres da elite. A corte era céle-
bre pela devassidão e pelo apego frenético às festas, às futricas, a toda sorte de
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futilidades. O rei, pouco interessado pelo governo, era bonito e namorador, pa-
ra dizer o mínimo. Colecionou amantes, a maioria delas ambiciosas e arrivistas,
prontas para ocupar os vazios do poder e pressionar os ministros da ocasião: de-
pois da burguesa Pompadour, que defendeu vigorosamente a aliança com a
Áustria, chegou a vez de madame du Barry. Seu prestígio era tamanho que a ca-
rolíssima Maria Teresa insistia junto à filha, na França chamada de Antonieta,
para que cortejasse essa antiga prostituta. Parte da desgraça de Maria Antonie-
ta veio do desdém que votava à favorita do rei, avô de seu marido, apesar de o
peso maior caber a seu temperamento imaturo, frívolo e inconseqüente, tudo
coroado pelo pecado original de ter nascido Austríaca: nem o apelido francês
–Antoinette–, nem os esforços unidos dos ministros Choiseul e Kaunitz, nem as
intrigas de Madame Pompadour, nem, por fim, os espiões que a imperatriz
plantou em Versalhes junto à filha conseguiram cimentar a união austro-france-
sa, que já tinha nascido trincada 8.
Versalhes foi o modelo da corte de Antigo Regime para boa parte do mundo
ocidental 9. La Fontaine considerou-a impossível de ser imitada, retratando o
original e as cópias na fábula da rã que se inflava de ar para ser igual ao boi e,
após o esforço inútil, explodia em pedaços. Nessa corte, a rainha Maria Leczins-
ka viveu à sombra dos escândalos amorosos do marido, reservada, devota, dedi-
cada à educação dos filhos e dos netos.
No trono espanhol, sucederam-se, ao longo do século XVIII, o neto de Luís
XIV legitimado pelo tratado de Utrecht, dois de seus filhos e seu neto: Filipe V,
Fernando VI, Carlos III e Carlos IV. A loucura assombrou os três primeiros: Fili-
pe, intermitentemente, assaltando-o com ataques de depressão e sujeira; Fernan-
do, de forma contínua após a viuvez, quando cedeu lugar, de uma vez por todas, à
hipocondria que sempre o acompanhara e fez dele um recluso; Carlos III, de mo-
do bem mais tênue, manifestando-se na sobriedade maníaca que o dominou quando
a mulher morreu ainda jovem e ele decidiu permanecer sozinho, provavelmente
casto daí em diante, sujeito, como o pai e o irmão, a surtos hipocondríacos 10.
771
Carolina, Clotilde e Carlota: Três rainhas na crise do Antigo Regime
8 B. Craveri, Amantes e Rainhas...; E. Lever, Maria Antonieta. A última rainha da
França, trad. brasileira, Rio de Janeiro 2004. 
9 Para uma comparação e oposição entre as cortes de Habsburgos e Bourbons, ver J.
Duindam, Vienna e Versailles (1550-1780). Le corti di due grandi dinastie rivali. trad. italia-
na, Roma 2004.
10 R. García Cárcel (coord.), Historia de España. Siglo XVIII..., sobretudo Primera
Parte, “Los Reyes y la dinámica política”, pp. 25-280.
Laura de Mello  18/11/08  19:10  Página 771
Enquanto Fernando VI governava a Espanha, Carlos e outro irmão, Filipe,
foram colocados, por pressão materna e graças a negociações diplomáticas, no
governo de Nápoles e de Parma. Os Bourbons esticavam o braço por sobre a
Itália e fortaleciam, com os casamentos, as alianças dinásticas: na corte de Par-
ma, Filipe viveu ao lado de uma das filhas de Luís XV, Luísa Elisabeth, e ali
nasceu Maria Luísa, futura mulher do primo Carlos IV e rainha de Espanha;
em Nápoles, sonho de todo viajante às voltas com o grand tour, o futuro Carlos
III casou-se com Maria Amélia de Saxe, irmã da mãe de Luís XVI. Tanto em
Nápoles como, mais tarde, em Madrid, Carlos III foi um rei construtor, e da-
tam de sua época alguns dos palácios mais famosos dessas cidades 11.
Muito diferentes, Madrid e Nápoles mantiveram-se variavelmente hostis, o pa-
rentesco não conseguindo suplantar as desavenças entre os irmãos: Carlos III e
Fernando VI, na primeira geração; Fernando I e Carlos IV, na segunda, sem falar
na obstinação de Carlos III em continuar, depois de ter trocado o trono italiano pe-
lo espanhol, mandando no filho Fernando que, pensava o pai, devia o reino a ele.
Nápoles era uma corte excêntrica para os padrões europeus dominantes: exótica,
meio selvagem, muito festiva, marcada por fortes tradições populares mas osten-
tando, desde o primeiro reinado bourbônico, as extraordinárias coleções arqueoló-
gicas de Pompéia e Herculano, bem como o teatro São Carlos, que, construído
nessa época, fez dela uma das grandes capitais musicais da Europa 12. Nápoles foi
também bafejada pelas Luzes: Vico, Galiani, Genovesi, Filangieri pontificaram a
partir dali 13. Todo viajante que se prezasse passava por Nápoles, de Goethe a Ma-
dame Vigée-Lebrun, e sobre a cidade multiplicam-se relatos vívidos que possibili-
tam reconstruir o cotidiano da corte na segunda metade do século 14. Já Madrid
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era mais tristonha, muito marcada pelo catolicismo soturno que dominava a vida
espanhola desde os tempos dos Habsburgos. A viuvez de Carlos III não contribuiu
para mudar o quadro, mas seu filho Carlos, príncipe das Astúrias, e a princesa Ma-
ria Luísa de Parma viveram em meio a festas e caçadas –paixão, aliás, partilhada
por todos os Bourbons de Espanha– enquanto o rei envelhecia no governo.
III. Maria Carolina de Nápoles.
Antes de se cumprir, o destino escapou a Maria Carolina, arquiduquesa aus-
tríaca, pelo menos duas vezes. Primeiro, porque foi preciso nascerem e morre-
rem duas outras do mesmo nome, filhas da grande Maria Teresa, para que a
terceira, que era a décima primeira na ordem daquela irmandade numerosa, pu-
desse vingar. Depois, porque seu casamento com o rei de Nápoles só aconteceu
em virtude da primeira noiva, sua irmã Maria Josefa, ter morrido de varíola nas
vésperas de partir para a Itália 15. Marcada talvez pelas duas contingências, co-
mo se estivesse sempre assumindo vidas alheias, Maria Carolina de Habsburgo
perseguiu o sentido da sua própria vida com obstinação, procurando construir
um trajeto só seu e dominar o rumo de um destino que possivelmente lhe pa-
recia fugidio.
A arquiduquesa tinha 16 anos quando chegou a Nápoles, cidade-anfiteatro,
como diziam os viajantes, que contava, na época, com quase 400 mil habitantes,
algumas centenas de igrejas –mais de 300– e belos palácios. Durante a longa
viagem de Maria Carolina entre a terra natal e a nova pátria, sucederam-se as
festas, os bailes, os banquetes e os concertos. Leopoldo, seu irmão querido, jun-
tou-se a ela e a sua comitiva em Bolonha, e o rei as esperou em Portella, primei-
ra cidade napolitana uma vez ultrapassada a fronteira. Dali, seguiram para
Caserta, enorme palácio construído por Carlos III a 30 quilômetros da capital e
que tinha dado ensejo a que maledicentes afirmassem, na época da edificação,
que, “quanto menor a monarquia, maior o palácio” 16. A grande massa arqui-
tetônica, comparável ao Escorial, achava-se toda iluminada, e ali esperavam-nos
os “embaixadores de família”, ou seja, o austríaco, o francês e o espanhol.
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Maria Carolina se parecia bastante com Maria Antonieta, irmã mais jovem
que ela e à qual era muito apegada. Os juízos sobre sua aparência não são unâ-
nimes, sugerindo que a beleza, se havia, não era do tipo clássico. Segundo a des-
crição bastante favorável de lady Ann Miller, os cabelos eram de um castanho
alourado, a pele fina e alva, os olhos grandes, brilhantes e azuis, o nariz aquili-
no, a boca pequena, bem vermelha e menos grossa que a dos de sua dinastia. Os
dentes, coisa rara na época, eram “soberbos” e muito brancos, regularmente
plantados e, nisso, diferentes dos de Maria Antonieta, que antes de seguir para
a corte de Versalhes teve os dentes, “bonitos, porém mal alinhados”, corrigidos
por um dentista francês 17. Tinha mãos bonitas, mas, segundo Swinburne em
descrição bem menos complacente, as costas eram curvas e havia algo muito de-
sagradável no seu modo de falar: gesticulava com violência, agitando-se toda, a
voz tornando-se rouca e os olhos girando estranhamente nas órbitas 18. Seus
ataques de fúria tornaram-se lendários. Gostava de ler, era bastante culta e, se
comparada ao marido, uma verdadeira luminar. Todos os contemporâneos se re-
ferem ao grande desnível intelectual entre a rainha e o rei, que os pais haviam
deixado em Nápoles ainda menino para assumir o trono espanhol, sem nunca
terem se preocupado com sua educação, antes e depois de então. Dizia a tra-
dição que a mulher fora sua verdadeira professora de primeiras letras, ensinan-
do-o a escrever e justificando-se, assim, por que o monarca se autodenominava
“um asno” e exclamava, amiúde: “Minha mulher sabe tudo!” As relações entre
marido e mulher oscilavam muito, da mais tenebrosa hostilidade à amizade a
mais fraterna 19. A excessiva submissão do rei ao pai, homem de personalidade
fortíssima e que não poupava esforços para controlá-lo a partir de Madrid, deu
matéria a muitas das desavenças entre os cônjuges. A rainha, por sua vez, tinha
sido aconselhada pela mãe a agir como espanhola, mas a permanecer austríaca
no coração. Carolina, passional por natureza, foi austríaca por dentro e por fora,
774
Laura de Mello e Souza
17 E. Lever, Maria Antonieta..., p. 23.
18 H. Acton, Les Bourbons de Naples..., p. 198.
19 Observações partilhadas por várias memórias. Cf. Mémoires secrets et critiques des
cours, des gouvernemens, et des moeurs des principaux états de l’Italie. Par Joseph Gorani, cito-
yen français, Paris 1793; Mémoire sur la Cour de Naples. Année 1773 (Baron de Breteuil), in
Ministère des Affaires Etrangères (Paris), Mémoires et Documents, Fonds Divers, Naples, 1,
fols. 81-101v; Mémoire historique, politique et statistique sur le Royaume de Naples depuis 1769
jusqu’en 1806 (D’Hautefort), in Ministère des Affaires Etrangères (Paris), Mémoires et Docu-
ments, Fonds Divers, Naples, 1, fols. 299-315.
Laura de Mello  18/11/08  19:10  Página 774
procurando sempre atender aos desígnios da política Habsburgo na Europa, em
geral, e na Itália, em particular. Outro motivo de desavença foi o apreço que nu-
triu pelas lojas maçônicas até que a revolução explodisse e deixasse claro, como
diria o filósofo Koselleck, que a crítica encobria o sentido da crise. De qualquer
maneira, os esposos tinham muito em comum, pelo menos do ponto de vista fí-
sico: geraram 17 filhos, a rainha se queixando com freqüência das sucessivas
gestações: “Por um ano, recuso-me a ficar grávida, e pouco importa que morras
ou explodas por causa disso”, teria gritado ao marido, enquanto atirava sobre ele
um cachorro que lhe mordeu a mão de modo tão violento que a cicatriz ali fica-
ria para sempre 20. 
O rei era um apaixonado da caça, gostando também de pescar e se vanglo-
riando, esporadicamente, de vender seu peixe na feira e, assim, ganhar dinhei-
ro suado 21. Numa época em que Maria Antonieta se vestia de branco e afagava
carneiros no Trianon enquanto Luís XVI, serralheiro amador, se via às voltas
com chaves e fechaduras, o hábito de Fernando I, mais do que bizarria, sugere
certo apego aos ideais arcádicos então dominantes e que permitiam, às elites
cultas, abandonar momentaneamente a etiqueta e o artificialismo cortesão para
afetar a naturalidade e a simplicidade preconizadas por muitos dos homens de
letras do século. Maria Carolina, por sua vez, se formara na escola de Maria Te-
resa, e tinha ambição política desmesurada: assim que nasceu o primeiro ho-
mem da prole, ou seja, o herdeiro real, passou a integrar o Conselho de Estado
e a tentar pautar as diretrizes da política napolitana. Foi por artes suas que o
velho Tanucci, criatura de Carlos III, viu-se afastado do poder, e ainda por suas
artes –sobretudo, por seus encantos, insinuava-se por toda a Europa da época–
que John Acton, contratado a fim de criar a moderna marinha do reino, acabou
ali se tornando a figura mais poderosa da política. Tanucci pereceu atirando,
bombardeando Madrid com cartas nas quais vociferava contra a falta de lógica
do gênero feminino e da vontade, que ia se tornando contagiosa, manifestada
pelas mulheres de governarem os países por sua conta: 
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20 H. Acton, Les Bourbons de Naples..., p. 185; R. Koselleck, Crítica e crise. Uma contri-
buição à patogênese do mundo burguês, trad. brasileira, Rio de Janeiro 1999.
21 Joseph Gorani afirma te-lo visto vender o peixe que pescara em Posilippo. O autor
apresenta visão muito comprometida com o ideário da revolução, e nitidamente deformada
com relação ao reino de Nápoles em termos gerais. Mémoires secrets et critiques des cours, des
gouvernemens, et des moeurs des principaux états de l’Italie, p. 50.
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Mulheres na corte são o diabo em pessoa, invejosas, irrascíveis, into-
lerantes; non est ira super iram mulieris, dizia Salomão, que conhecia bem
as mulheres 22.
Em 1768, quando Maria Carolina chegou a Nápoles, vivia-se ali a quares-
ma espanhola; com ela, passou-se a viver o carnaval austríaco 23. A corte gasta-
va três vezes mais que a de Turim, e tornou-se mais brilhante e cosmopolita.
Mesmo antes da revolução francesa, quando virou abrigo de emigrados nobres
e de algumas cabeças coroadas 24 –a rainha da Sardenha morreu ali, as tias de
Luís XVI ali viveram por algum tempo, bem como o Duque de Aosta, herdei-
ro do trono sardo e futuro Vitor Manuel I–, Nápoles recebeu, no tempo de Ca-
rolina, vários pintores, como Raphael Mengs, Christopher Kniep, Henry
Fuger, os Hackert, Tischbein, Angelika Kauffmann, Élisbeth Vigée-Lebrun;
homens de letras como Goethe; aventureiros como Casanova. Em Viena, a eti-
queta era muito mais branda que nas cortes bourbônicas, e a nova rainha ba-
talhou para afrouxá-la na sua nova morada. Os costumes parecem ter sido
bastante livres, e não apenas pelo enorme sucesso alcançado por Emma Hamil-
ton, a mulher do embaixador britânico que se tornou amante pública do almi-
rante Nelson e que arrebatava os cortesãos com suas “atitudes”, encenações de
quadros mitológicos e bíblicos inventadas por ela 25: tanto os políticos desgos-
tosos com a rainha, quanto os ministros de Carlos III, Floridablanca à frente;
e, ainda, os diplomatas franceses interessados em enviarem relatos desabona-
dores ao governo, entre a revolução e o Consulado, todos lançavam dúvidas so-
bre o comportamento amoroso de Maria Carolina 26. A má fama que alcançou
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22 H. Acton, Les Bourbons de Naples..., p. 182.
23 Ibídem, p. 172. O autor atribui essa oposição entre quaresma e carnaval a um histo-
riador italiano, mas não o nomeia.
24 E. Daudet, Histoire de l’Emigration pendant la Révolution Française. III: Du Dix-huit
Brumaire à la Restauration, Paris 1907, pp. 114 e segs.; Duc de Castries, La vie quotidienne
des émigrés, Paris 1966, p. 23; G. de Diesbach, Histoire de l’Emigration, 1789-1814, Paris
1998, cap. XIV: “En Italie”, pp. 430-453.
25 A. et A. Pons, Lady Hamilton. L’amour sous le volcan, Paris 2002.
26 “La reine de Naples toute puissante, est une folle, une mégère qui nous abhorre; le roi est
un enfant uniquement occupé de son plaisir”, Ministère des Affaires Etrangères, Mémoires et Do-
cuments, Faits Divers, Naples, 1, “Mémoire” (Cacault, 1792), fol. 171v. Segundo outra Me-
mória, a Rússia teria enviado a Nápoles, de caso pensado, “l’un des plus beaux cavaliers d’entre
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foi diretamente proporcional a sua participação política, e a coleção de aman-
tes que se lhe atribuíam contou com ministros, como Acton, mas também com
homens de condição subalterna.
Os reis de Nápoles tiveram que fugir para Palermo em duas ocasiões: em
1798 e em 1806, acompanhados, em ambas as circunstâncias, de toda a corte e
escoltados por navios ingleses 27. Sua capital esteve, então, sob domínio francês.
Maria Carolina nunca deixaria de reclamar, conspirar e escrever furiosamente:
deixou milhares de cartas, que atestam o imenso desejo de ação política que a
acompanhou até o fim da vida 28. Morreu em Viena, em 1814, exilada com
a aprovação do marido, que desta vez havia cedido às pressões britânicas: ela fa-
tigara a todos com seu ímpeto conspiratório 29, e ainda pôde ver a neta, Maria
Luísa, chegar à corte austríaca acompanhada do bisneto, o Rei de Roma. Não
deveria mais ter energia, então, para repetir o que dissera anos antes: que o des-
tino, mais uma vez, a fustigava por fazer dela a antepassada do Filho do Demo,
ou seja, do de Napoleão Bonaparte 30.
777
Carolina, Clotilde e Carlota: Três rainhas na crise do Antigo Regime
les Russes, auquel da cour avait ordonné de devenir amoureux de la Reine, qui le devient em effet
et n’en fut point maltraité”, Ministère des Affaires Etrangères, Mémoires et Documents....,
“Notes sur Venise et Naples par Tilly. Redigés em avril et remises le 3 juin 1792”, fol. 153;
Venise et la Révolution Française. Les 470 dépêches des ambassadeurs de Venise au Doge: 1786-
1795, Paris 1996. Para ligação entre rainha e Acton, por exemplo, Despacho de 1 de maio de
1786, p. 37.
27 C. Hibbert, Nelson. A personal history, London 1995; A. Capograssi, Gl’inglesi in
Italia durante le campagne napoleoniche (Lord Bentinck), Bari 1949; Newberry Library (Chi-
cago), Manuscripts, Progress of the Two Sicilies under the Spanish Bourbons from the year
1734-35 to 1840. By John Goodwin, esq., Her Majesty’s consul for Sicily; Carlo Botta, Storia
d’Italia dal 1789 al 1814, Prato 1862.
28 Um exemplo de seu epistolário publicado: Correspondance inédite de Marie-Caroline
reine de Naples et de Sicile avec le Marquis de Gallo. Publiée et annotée par le Commandant
M.H. Weil et le Marquis C. di Somma Circello, Paris 1911.
29 M. H. Weil, Ferdinand IV et le duc d’Orléans. Palerme, 9-17 mars 1813, d’après des do-
cuments inédits du Record Office, Paris 1898; O. Browning, “Queen Caroline of Naples” in
The English Historical Review 2, no. 7 (Jul., Oxford 1887), pp. 482-417.
30 W. Maierhofer, “Maria Carolina Queen of Naples: The ‘Devil’s Grandmother’
fights Napoleon”, in W. Maierhofer, G. Roesch and C. Bland (eds.), Women Against Napo-
leon: Historical and Fictional Responses to his Rise and Legacy, Frankfurt 2007.
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IV. Maria Clotilde de Bourbon
Nascida em 1759 numa corte célebre pelos costumes livres; filha do Delfim
Luís de Bourbon e de Maria Josefina da Saxônia, esta neta de Luís XV apren-
deu a ler aos 3 anos de idade e, desde então, devorou obras religiosas, repugnan-
do-lhe os romances, as comédias e qualquer publicação de doutrina suspeita.
Muito ligada à avó polonesa e à princesa Luisa de Marçan, ambas profunda-
mente pias, Maria Clotilde foi, desde bem menina, muito corpulenta, e talvez
por isso avessa às correrias infantis, preferindo as rezas e os trabalhos manuais.
Habituada aos romances públicos do rei seu avô e às intrigas rocambolescas, a
Corte fazia troça do que, naquele contexto, era um comportamento extravagan-
te da parte da princesa: os jejuns semanais em louvor a Nossa Senhora, obser-
vados por ela, a cada sábado, até morrer. Clotilde sonhava em ser monja, e o
casamento arranjado com o herdeiro da Casa de Savóia foi o que poderia ter lhe
acontecido de melhor: a rainha Antonia Fernanda, espanhola de origem, era bea-
tíssima, os santos e os milagres pontuavam a história da dinastia e até o pavilhão
arvorado pelos navios do reino dava mostras dessa religiosidade exacerbada, os-
tentando a imagem da Virgem 31.
O primeiro encontro de Maria Clotilde e seu noivo, Carlos Manuel, deu-se
na Ponte Belvicino, que separava a França e o Piemonte. “Me achais por certo
muito gorda”, disse Clotilde ao futuro marido, que respondeu dizendo não se
importar com esse defeito, do qual já lhe tinham falado. Apresentada aos so-
gros no mesmo dia, ajoelhou-se diante deles e lhes beijou a mão, repetindo o
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31 A maior parte das informações sobre Maria Clotilde foram tiradas de seu processo
de canonização. Cf. Archivio di Stato di Torino. Storia della Real Casa. Mazzo 28: categoria
3°. Sacra Ritum Congregatione Emo & Rmo Domino Cardinali Matthaejo Episcopo Praenesti-
no Taurien. Seu neapolitana Beatificationis , & Canonizationis servae dei Mariae Clotildis Ade-
laidis Xaveriae Reginae Sardiniae. Summarium Super Introductione Caussae. Romae
MDCCCVII. Apud Lazarinum Rev. Cam. Apost. Typographum (Volume 1). Taurinen seu Nea-
politana beatificationis et canonizationis ven. Servae dei Mariae Clotildis Adelaidis Xaveriae
Reginae Sardiniae. Elenchus contestium super herroicis dictae ven. Servae Dei virtutum actibus
pro resolutione dubii (Volume 2). Ver também C. Manuta Bruno, Una Regina e il confessore.
Lettere inedite di Maria Clotilde di Francia Regina di Sardegna all’ex-gesuita G. B. Senes
(1799-1802), pubblicate con documenti e diari inediti, Firenze, s.d. O pavilhão real da Savóia
pode ser visto, por exemplo, numa gravura da série Imageries d’Epinal: “Les pavillons que la
plupart des nations arborent à la mer”.
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ato daí em diante, nas mais diversas circunstâncias da vida de Corte, e até mes-
mo na presença de embaixadores estrangeiros. Sabendo que a rainha Antonia
Fernanda detestava o uso, então muito em voga, de penas para os adornos de
cabeça, a princesa tinha cuidado em usar um chapéu sem elas na viagem para
Turim. 
Aos poucos, construiu para si uma imagem peculiar, e foi ocupando espaço
cada vez maior na corte da Sardenha. Até então, os reis assistiam aos ofícios re-
ligiosos nas capelas dos palácios, só deixando o espaço privado por ocasião da
quaresma; Clotilde introduziu, entre a família real, o hábito de freqüentar as
igrejas e capelas públicas, nas quais, como quando em casa, rezava ajoelhada no
chão, e, se usava genuflexório, nunca neles apoiava as mãos. Não lhe bastavam
as orações domésticas, às quais dedicava horas a fio, imóvel e absorta como se
alienada dos sentidos: a fé deveria se tornar espetáculo, e por isso, quando passa-
va pelas ruas o Santíssimo Sacramento destinado aos enfermos, a princesa e de-
pois rainha descia da carruagem e, indiferente aos rigores do tempo,
ajoelhava-se na rua coberta de neve. Ostentava uma religiosidade ainda barro-
ca, exacerbada, atirando-se, vez por outra, no chão, e sobre ele descrevendo cru-
zes com a língua, tudo por conta da humildade e do amor a Deus. 
Além de ocupar os espaços religiosos já existentes, Clotilde se empenhou
ainda em construir outros novos, nos quais pudesse inscrever sua presença de
modo mais eficaz. Havia em Turim, na época, uma companhia de damas nobres
chamada Le Dame dell’Umilità e della Visitazione, devotada ao culto da Virgem
e de Santa Isabel: a princesa logo entrou para essa sociedade, nela se tornando
superiora perpétua. O culto ao Sagrado Coração de Jesus achava-se no início,
recém- instituído pela Santa Sé mas contando com a oposição de muitos. A
Compagnia dell’adorazione perpetua del SSmo Cuore di Gesù, fundada por Clo-
tilde, propagou-o pelo Piemonte e teve suas regras aprovadas por um breve do
Papa Pio VI, expedido a 9 de setembro de 1796, pouco antes de Carlos Manuel
IV assumir o trono paterno e ela se tornar rainha. Antes de ocupar o espaço po-
lítico, a nova soberana dera mostras de que, sob o manto das maneiras suaves e
humildes, era obstinada e voluntariosa, tendo vindo ao mundo para orar mas,
sobretudo, para mandar.
Quem subia ao trono da Sardenha era, pois, uma rainha já quase quarento-
na, que dois anos antes havia deixado definitivamente as roupas de corte, há
muito só trazidas por ela nas cerimônias, para assumir também em público, e de
uma vez por todas, as vestes de lã preta que escandalizavam não só as senhoras
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mundanas, mas o próprio arcebispo de Turim 32. O recato desmedido de Clotilde
impusera aos que a serviam na intimidade um cerimonial estranho e complexo,
destinado a impedir que alguém chegasse a ver ou tocar seu corpo. Para vesti-la,
as camareiras tinham que usar luvas, e se lhe tiravam um lencinho do pescoço, ela
prontamente colocava, primeiro, outro por debaixo. As mãos, o rosto e os olhos,
bonitos e azuis, era tudo o que revelava ao mundo exterior. Para trás haviam fica-
do a corpulência, as bebidas e os alimentos sofisticados, e todos sabiam que comia
verduras e peixe, acompanhados de água. Dormia em cama dura como pau, se-
parada da do rei, incapaz de se deitar em tal leito. Cerca de cinco anos depois de
casado, ele concordara em adotar a castidade como norma de sua vida conjugal:
quando Clotilde morreu, Carlos Manuel IV explicitou publicamente o que todos
já sabiam, dizendo que perdia sua mãe, sua conselheira e sua diretora espiritual.
Turim abrigava em seus palácios magníficas coleções de pintura, enriqueci-
das pelos quadros que o príncipe Eugênio de Savóia, soldado do Imperador, ha-
via deixado como herança aos primos piemonteses, e que hoje constituem parte
importante do acervo da Galeria Sabauda 33. Em relação a elas, Clotilde se com-
portou qual fanática dos tempos das guerras religiosas, insistindo, em nome da
virtude, que todas as figuras nuas, inclusive as que representavam anjos e o me-
nino Jesus, fossem cobertas por panos. A constituição física do marido, muito
delicada, fez com que pudesse dar provas suplementares de desprendimento e
amor ao próximo, aproveitando, ao mesmo tempo, para ampliar o seu âmbito de
influência política. Por razões de temperamento e de saúde, Carlos Manuel não
tinha preparo para assumir o trono ao qual a morte do pai o alçou, e muito me-
nos para enfrentar o terrível período que se anunciava: a invasão francesa, a
oposição interna dos liberais, a inevitabilidade da abdicação, a fuga para a ilha
da Sardenha, a perambulação por diferentes cortes italianas, a penúria financei-
ra, a incerteza quanto aos destinos do reino e da dinastia 34. Era dado a ataques
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32 La regina Maria Clotilde, con semplicità piú che dimessa, vestí lane turchine per vo-
to, rinunziò alle gioie, ai pizzi, alle trine; con una sola dama visitava le chiese, e il tenue
spillatico donava ai poveri (D. Carutti, Storia della Corte di Savoia durante la Rivolu-
zione e l’Impero Francese, Torino-Roma 1892 [1891], I, p. 373).
33 F. Herre, Eugenio di Savoia. Il condottiero, lo statista, l’uomo, Milano 2001. Para os acer-
vos reais de obras de arte, cf. Archivio di Stato di Torino, Gioie e mobili: Mazzo 7° d’addizione.
34 D. Perrero, I Reali di Savoia nell’esilio, 1799-1808. Narrazione storica su documenti
inediti. Torino, 1898.
Laura de Mello  18/11/08  19:10  Página 780
periódicos, possivelmente epiléticos, sempre ocorridos em situações difíceis, e
tornados cada vez mais constantes conforme a situação do Piemonte foi se com-
plicando. Nessas ocasiões, ora se tornava violento, descompondo a mulher e
quantos se achassem por perto, ora mergulhava na mais profunda consternação,
desgastado física e moralmente. Clotilde reagia com resignação e doçura, per-
manecendo ao seu lado horas a fio, de pé e em vigília, sem que ninguém enten-
desse como não se cansava. No dia a dia, sem fazer caso da criadagem, penteava
o doente, costurava-lhes as meias, escovava-lhe a roupa. Conforme as crises se
agravaram, passou a se encarregar de toda a sua correspondência pessoal, e de-
pois também da oficial: são dela as cartas escritas durante o exílio a ministros,
chefes militares e cabeças coroadas, como o Czar Paulo I da Rússia, que, en-
quanto viveu, enviou para os reis errantes uma mesada significativa. Doente,
desdentada e envelhecida, Maria Clotilde de Bourbon morreu em Nápoles, lo-
go em seguida tendo início os boatos sobre sua santidade. O rei não esperou
muito para renunciar em favor do irmão, Vitor Manuel I, que tinha filhos e,
assim, assegurava a sucessão: retirou-se para um convento, empenhou-se na
canonização da rainha e alheou-se de tudo o mais até 1819, quando deixou o
mundo de vez 35. 
V. Carlota Joaquina de Bourbon
Cerca de três meses depois de perder o filho mais velho, Maria Luísa de Par-
ma, princesa das Astúrias e futura rainha da Espanha, engravidava pela segun-
da vez e, em abril de 1775, trazia ao mundo a infanta Carlota Joaquina, desde
então a primogênita de 13 irmãos, mais da metade desaparecidos na primeira
infância, incluindo-se nesse rol sinistro os três rapazes que se seguiram a ela:
Carlos Domingos, que chegou a completar 3 anos, e os gêmeos Carlos Francis-
co e Felipe Francisco, mortos com pouco mais de um ano. Desta forma, duran-
te cerca de uma década, as crianças reais daquela corte foram meninas: com
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35 F. Cognasso, I Savoia, s/l, 1971; Gerbaix di Sonnaz, Roma e Carlo Emanuele IV di
Savoia nei negoziati austro-francesi del 1798, Roma 1913; D. Carutti, Storia della Corte di Sa-
voia...; N. Bianchi, Storia della Monarchia Piemontese dal 1773 sino al 1861, Roma-Torino-
Firenze 1879, Volume Terzo.
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intervalos de 2 anos, Maria Luísa e Maria Amália haviam nascido depois de
Carlota, e o futuro Fernando VII veio ao mundo em 1784, pouco antes da irmã
deixar Madrid para sempre. Isso talvez tenha pesado no caráter varonil que ca-
rregou por toda a vida, e que foi um dos principais responsáveis pelos juízos
desqualificadores que se abateram sobre ela, ainda em vida e depois de morta.
Sendo a mais velha da irmandade, sem infantes homens que desanuviassem as
incertezas da sucessão, cogitou, talvez, que lhe coubesse um dia tomar as rédeas
do reino e do império.
Conforme uma de suas biografias recentes, Carlota Joaquina cresceu na cor-
te do avô, Carlos III, sofrendo o impacto de ambiente ao mesmo tempo ilustra-
do e católico 36. Tinha dez anos quando lhe acertaram o casamento com um dos
infantes da família real portuguesa, João, na época já adolescente. William Beck-
ford, aristocrata e homem de letras inglês que se encantou por Portugal e ali vi-
veu algum tempo durante o reinado de Dona Maria I, deixou o retrato de uma
mocinha viva, sempre rodeada de damas e açafatas, afeita aos entretenimentos
ao ar livre, a corridas e a danças sevilhanas, tal modo de vida parecendo um tan-
to oriental para o seu espírito de homem do norte. Enquanto isso, sempre se-
gundo Beckford, o marido se confinava nos cômodos mais sombrios, entre
tristonho e hesitante 37. 
A rainha, Dona Maria I, afeiçoou-se à menina, levando-a consigo a compro-
missos públicos e a visitas. Referem as fontes que mostrava inteligência e cultura
para a idade, gostando de ler e de pintar. Dos livros que lia, vários testemunhos
dizem que eram sobretudo religiosos, mas o inventário de sua biblioteca, feito em
1831, revela a presença marcante das obras políticas. Da pintura, parece ter con-
servado o gosto ao longo da vida, e numa corte pouco acostumada a despender
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36 F. L. Nogueira de Azevedo, Carlota Joaquina na Corte do Brasil, Rio de Janeiro 2003;
S. Marques Pereira, D. Carlota Joaquina e os “espelhos de Clio”, Lisboa 1999 (segunda ed.,
ligeiramente modificada: Dona Carlota Joaquina, rainha de Portugal, Lisboa 2008).
37 Durante a primeira viagem a Portugal, ocorrida em 1787, Beckford avistou no tea-
tro a Rainha Dona Maria e a infanta Carlota Joaquina, “travessa e brincalhona”. Cf. Diário
de William Beckford, prefácio de João Gaspar Simões, Lisboa 1957, p. 267. Na segunda es-
tada, em 1794, encontrou-a nos jardins do Palácio de Queluz, que eram tidos como domí-
nio seu, sentada no chão, à oriental, em meio a suas açafatas, ágil e vestida com roupas leves.
Ver Excursion à Alcobaça et Batalha, ed. bilíngüe comentada por André Parreaux com pre-
fácio de Guy Chapman, Paris-Lisboa 1956, pp. 208-222.
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com obras de arte, como a portuguesa, e onde as baixelas e porcelanas levavam
a melhor sobre as telas enquanto objetos que distinguiam e conferiam status, a
coleção pessoal da futura rainha discrepa. Reunidos entre 1794 e 1798 no Palá-
cio do Ramalhão, comprado de Beckford e, naquela época, preferido por ela en-
tre todas as outras moradas reais, os quadros de Carlota foram, segundo fortes
evidências, adquiridos em Viena pelo embaixador português na corte dos Habs-
burgos, e tinham pertencido ao Príncipe de Ligne. Juntaram-se a outros, que
devem ter vindo com ela de Espanha, integrando, conforme observou Ana Ma-
falda Távora de Magalhães Barros, o dote da então infanta: quadros de temas
religiosos; bodegones atribuídos a Antonio Pereda y Salgado; uma pintura gran-
de, atribuída a Luca Giordano; uma “Arrebatação de São Pedro de Alcântara
diante da cruz”, de Domingos Antonio Sequeira, o único autor português pre-
sente na coleção. No geral, o estilo era mais antigo que moderno, predominan-
do os autores dos séculos XVI e XVII. Como em outros aspectos, Carlota era
passadista no gosto artístico 38.
O fato de residir no país do marido desde muito cedo fez de Carlota uma da-
ma como outras da corte portuguesa, que estrangeiros, entre os quais o duque
de Chatêlet, qualificaram de espalhafatosas e incultas, afeitas à profusão de jóias,
quase sempre de qualidade –provavelmente as que vinham do Brasil e da Índia–
mas demasiado coloridas e mal feitas. Ao contrário da sua contemporânea Maria
Clotilde, a santa rainha da Sardenha, Carlota sempre amou as plumas, e no Bra-
sil, onde a oferta da natureza era pródiga, abusou delas. Há uma gravura que a
representa no fim da vida, já bem velha e mais feia do que nunca, com profusão
de plumagens na cabeça, contrastando estranhamente com o rosto cansado, as
roupas demodées, uma gola armada como se usava no tempo dos Filipes, espécie
de monstro feito de muitas partes e marcado por épocas entrecruzadas, como ob-
servou Tania Morin em análise sensível e original 39. A mulher feia que foi Car-
lota Joaquina era assim desconcertante, espécie de bricollage humana: incorporou
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38 A.M. Távora de Magalhães Barros, “Consumos artísticos e formas de distinção so-
cial. A coleção da rainha Dona Carlota Joaquina. Da coleção privada ao museu público”, tra-
balho de aproveitamento para a cadeira teoria da História da Arte (Professor Doutor Vitor
Serrão).
39 T. Morin, “Os dois mundos de Carlota Joaquina”, trabalho de aproveitamento apre-
sentado em julho de 2007. Para representações de Carlota Joaquina, já idosa, com toucado
de penas, cf. F.L. Nogueira de Azevedo, Carlota Joaquina na Corte do Brasil..., caderno ico-
nográfico, pp. 220-221.
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hábitos da corte brigantina, anacrônica e provinciana, mas nunca deixou de per-
manecer espanhola até a raiz dos cabelos, e sendo amazona notável, escandaliza-
va a todos por cavalgar sem silhão, expondo publicamente um traço a mais de seu
espírito varonil
Em 1788, morreu o infante Dom José, o herdeiro do trono, e a sucessão re-
caiu sobre Dom João: Carlota Joaquina um dia seria rainha, e começou a mos-
trar extremo interesse por política. A vida com Dom João passou para a história
como tendo sido tumultuadíssima, pontuada pelas infidelidades que fizeram
correr boatos insistentes sobre a paternidade duvidosa de mais de um dos in-
fantes, sobretudo de Dom Miguel. Em 1806, a rainha já demente havia quase
quinze anos e Dom João levando a regência em meio às convulsões da época, a
então Princesa do Brasil teve a imprudência –uma das tantas cometidas ao lon-
go da vida– de se envolver numa “Conspiração de Fidalgos” 40. Se, por um la-
do, o episódio deve ter mesmo provocado uma fratura incontornável no
convívio dos cônjuges, as cartas mostram, por outro, que um tom afetuoso con-
tinuou vigorando entre eles 41. Além disso, assim como hoje é consenso que o
Príncipe Regente nunca foi o tolo devorador de franguinhos detratado por cer-
ta historiografia liberal, também não teria sido um compassivo marido traído:
fortes evidências indicam que teve uma filha bastarda de uma dama da Rainha,
filha do mesmo Conde de Cavaleiros que, em 1806, foi figura principal do pre-
sumido levante palaciano 42. Em suma, a relação era tempestuosa e difícil por
motivos referentes a atos pelos quais ambos poderiam ser responsabilizados. Já
no final dos anos 90, príncipe e princesa moravam em palácios diferentes: de-
pois do Ramalhão, e quando no Rio de Janeiro, para onde a Corte portuguesa
fugiu em 1807, Carlota Joaquina elegeu Botafogo como local de residência, en-
quanto Dom João preferia a Quinta da Boa Vista 43.
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Quando Carlos IV e, logo depois, Fernando VII abdicaram de seus direitos
ao trono espanhol devido a uma das mais pérfidas manobras urdidas por Napo-
leão, Carlota Joaquina, já no Brasil, moveu montanhas para ser reconhecida co-
mo regente do trono dos Bourbons espanhóis. Agia em duas frentes: uma, na
América, apoiada no almirante britânico Sidney Smith, que escoltara a família
real na fuga para o Brasil, e ainda em líderes políticos platinos, como Elío e Bel-
grano; outra, na Europa, valendo-se da diplomacia de Palmela junto às Cortes
de Cádiz. Chegou a doar suas jóias para a luta que, em troca, faria dela a impe-
ratriz da América Espanhola, uma Nova Isabel –como disse um contemporâ-
neo– desvencilhada da Lei Sálica que pesava sobre o trono da Espanha desde a
ascensão de Filipe V. Mas mesmo se o empecilho legal caísse por terra, a políti-
ca ibérica era território masculino, e até Dom Rodrigo de Sousa Coutinho, que
apoiou as aspirações carlotistas por considerá-las interessantes à agressiva polí-
tica externa de Dom João, acabou desertando da sua causa 44.
Até morrer, Carlota Joaquina não se conformaria com o papel que espera-
vam dela, e tentou fazer política como se tivesse nascido homem. 
VI. Conclusões
Estas considerações integram um trabalho mais amplo, que compara três
das fugas reais ocorridas no rastro do terremoto napoleônico: a dos Savoias, que
deixaram Turim para se refugiarem em Cagliari; a dos Bourbons Duas Sicílias,
que foram, duas vezes, de Nápoles para Palermo; a dos Braganças, a mais lon-
ga e duradoura de todas, pois monarcas e Corte trocaram Lisboa pelo Rio de Ja-
neiro, ali permanecendo por quase quinze anos e contribuindo de modo
decisivo para que se lançassem as bases do estado nacional brasileiro. Ao longo
da pesquisa, dei-me conta de que as três rainhas envolvidas eram visceralmente
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diferentes e, ao mesmo tempo, apresentavam muitos traços comuns, viabilizan-
do, assim, também uma comparação de suas trajetórias particulares e dos mo-
dos que marcaram a construção de suas identidades.
Beatas –como Clotilde– ou devassas –como Carolina e Carlota–, elas foram
mulheres inconformadas ante os limites que se colocavam ao exercício de seu
poder político. Não que estivessem à frente de sua época, como quis mais de um
autor, mas talvez por estarem atrás dela, sentindo-se atropeladas pelas mu-
danças radicais que impulsionavam a burguesia à supressão ou ao controle das
antigas monarquias e transformavam as mulheres em deusas domésticas, desti-
nadas aos bordados, às aulas de piano, à amamentação, seguindo a cartilha de
Rousseau –como observou, ainda, Tânia Morin 45–. Mais que tudo, parecem ter
sido mulheres a cavaleiro de duas épocas: por um lado, marcadas pela sociabili-
dade do Antigo Regime, que comportava a intriga tão típica do ambiente cor-
tesão, e ofuscadas pelo brilho de duas notáveis governantes mulheres, Maria
Teresa, na Áustria, e Catarina, na Rússia; por outro, oprimidas por aquilo que
o espaço público, cada vez mais definido, considerava como legitimamente fe-
minino, e que não cabia nem no figurino de religiosidade barroca, peculiar a
Clotilde, nem nos temperamentos intempestivos, independentes e autoritários
de Carolina e Carlota.
Nas suas cortes de adoção, procuraram abrir espaços, cada uma a sua manei-
ra: Clotilde construiu a imagem da santidade e da renúncia de si, nora perfeita
que cativou os sogros, esposa-enfermeira de um marido sempre doente; Caro-
lina assumiu a da nórdica civilizadora, a cada frase invocando a mãe e a corte
ilustrada de onde viera; como ela, Carlota conspirou com ingleses e defendeu
interesses dinásticos, mas a circunstância fez com que vislumbrasse a saída de
edificar na América aquilo que ia se esboroando na Europa.
De todas, a mais eficaz parece ter sido a santinha. Clotilde governou de ver-
dade, conforme indica a correspondência política existente no Archivio di Sta-
to de Turim –ou, pelo menos, governou como era possível para reis acossados
e, em seguida, destronados no contexto de expansão da Grande Nation revolu-
cionára 46–. As outras duas não conseguiram escapar dos epítetos com que se
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desqualificavam monarcas retrógrados na Europa de então, e que haviam, pou-
co antes, convergido com violência nunca vista para a triste figura de Maria An-
tonieta 47. Além do mais, a força da ortodoxia religiosa era análoga à da ideologia
revolucionária, uma e outra, de forma homóloga, beirando o fanatismo 48.
Para três rainhas fortes, três reis fracos, que, antes de fugirem para fora de
suas capitais, teriam fugido para dentro, deixando suas funções governativas a
descoberto. Carlos Manuel IV ocultou-se por detrás dos ataques epileptóides,
Fernando I refugiava-se na pesca e nas reservas de caça, Dom João alheava-se
em Mafra, devorava guloseimas, gostando ainda de ficar recolhido na fazenda
Santa Cruz, no interior do Rio de Janeiro, e relutando, até o último instante, em
voltar para Liboa. Mas isso já é matéria para outra comparação.
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